今古齐观
田东江
从大年初一开始,农历戊戌年也就是生肖狗年便正式来到了。
甲乙丙丁,子丑寅卯,由十个天干和十二个地支构成的纪年方式,是我国古代的一项重要发明。天干与地支循环组合,总共可以生成六十干支。就是说,每个干支年都是60年一个轮回。殷墟出土的甲骨文显示,至迟从公元前13世纪的商代后期开始,干支就已经普遍用于纪日,有一块牛胛骨上完整地记录了六十干支。由于这种纪年、纪日方式三千多年从未中断,从前的干支年、干支日期具体为现行公历的哪一年、哪一天,都可以一一对应。
我国的历史悠久,每个年份都不免为后世留下深刻印痕,戊戌年自然并不例外。盘点一下“历史上的戊戌年”不失为一件有趣之事,我们熟悉的不少事情可以借此“串联”起来。不妨由远及近,按照主要年代来看一看。
公元前203年是戊戌年,那一年,楚汉尚在相争。倘说韩信袭齐、陷临淄,齐王田广烹郦食其而东走之类,大家还相对陌生,而项羽和刘邦“约,中分天下”,以鸿沟为界,“鸿沟以西者为汉,鸿沟而东者为楚”,就是众所周知的了。中国象棋棋盘的中间,如今也清楚地标明“楚河、汉界”;鸿沟,更是后世“界限分明”的代名词。
398年是戊戌年,那一年,鲜卑族代王拓跋珪诏有司议定国号为魏,旋即迁都平城(今山西大同),进而称帝,是为北魏道武帝。之后,他灭掉大夏、北燕和北凉,意味着南北朝对立的形势基本形成。拓跋珪把都城从盛乐迁到平城,与494年孝文帝把都城从平城再迁到洛阳,都是北魏历史上的大事。按照李凭先生《北魏平城时代》的见解,拓跋珪的新政权仿效中原传统制度,初步建立起国家机器及相应的典章制度,特别是以皇权和初创的官僚系统取代了部落联盟首领的推举制,对鲜卑社会的发展意义非凡。
638年戊戌年是唐朝,那一年,高士廉等撰《氏族志》,但太宗很不满意以崔氏为第一,诏更订以皇族为首,外戚次之,崔氏为第三。《氏族志》“凡二百九十三姓,千六百五十一家”,其编纂不是简单的姓氏排序问题,而是打破了以郡姓作为门第等差的传统,为彻底否定魏晋以来的门阀制度奠定了基础。那一年还有虞世南去世,其以书法名世,功绩则远不止于此,因而太宗闻讯后在别第举哀,手诏曰:“虞世南对朕忠心一体,拾遗补阙,无日暂忘,实为当代名臣,人伦准的。朕有小失必犯颜直谏,而今亡故,朝廷上下,无复人矣!”
758年那个戊戌年,正值令唐朝由盛及衰的“安史之乱”期间。那一年,史思明杀了安禄山的儿子安庆绪,自称皇帝,国号燕,改范阳为燕京。
1178年那个戊戌年,按翦伯赞先生主编的《中外历史年表》:“宋定会子,以一千万缗为一界。”《宋史·食货志》则云:乾道“四年(1168),以取到旧会毀抹付会子局重造,三年立为一界,界以一千万贯为额,随界造新换旧”。交子是世界最早的纸币,彭信威先生指出:“南宋的纸币,流通范围比较广,种类也多。最初行的是关子,曾一度改为交子,但最通行的是会子。”
1358年那个戊戌年,元朝大画家黄公望去世,其晚年巨制《富春山居图》被誉为“画中之兰亭”。作品因“焚画殉葬”而身首两段,分藏于浙江省博物馆和台北故宫博物院,前几年,温家宝总理借画作合璧展出而赋予了两岸统一的美好期冀。
1598年那个戊戌年是明朝,万历皇帝“命太监采珠于广东”。自汉迄明,作为皇家贡品而到广东采取天然珍珠,不绝于史籍志书,明朝则有登峰造极之势。正统四年(1439),在廉州、雷州两府海域珠池遣宦官巡察,又在两府各置珠池太监,凌驾于地方官之上。从1598年开始,7年6采,劳民伤财,且竭泽而渔。
1838年那个戊戌年是清朝道光十八年,那一年,朝廷以黄爵滋奏请严禁鸦片,命各省督抚、将军妥议。八月,湖广总督林则徐等奏湖南、湖北查禁鸦片,收缴烟土、烟枪情形。九月,太常寺少卿许乃济以曾请弛禁鸦片,降官休致。琦善则在大沽一带查获广东邓然等私运“烟土八十二口袋,计重十三万一千五百余两,并取获烟具军械”。因为邓然“供称买自夷船,由香山县人李四经手”,朝廷命广东巡抚严挈勾结洋船偷运之人,尤其要“将省城外水西街万益号内香山县人李四立即拏获到案,严行追究夥党及代人买运次数,逐一穷诘”。十一月,命林则徐以钦差大臣身份赴广东禁烟,节制全省水师。
1898年那个戊戌年,是列强瓜分中国最起劲的年份。那一年,德国强租胶州湾,俄国强租旅顺口、大连湾,法国强租广州湾并迫总理衙门宣布云南及两广等省不割让与他国,日本迫总理衙门宣布福建不割让与他国,英国强租九龙半岛及威海卫。当然了,这一年最著名的事件,是康有为主持的“戊戌变法”。虽然仅仅是“百日维新”,但戊戌变法无疑是中国近代史上一次重要的政治改革尝试。
在人类历史长河中,包括戊戌年在内的任何年份都只是寻常的、稍纵即逝的一滴,如庄子所云:“人生天地之间,若白驹之过隙,忽然而已。”回首望去,不独人之本身,任何生命、任何事物都概莫能外。
作者系南方日报高级编辑